“起来。”
有人推一下他。
尺绫感觉有些熟悉，迷糊睁眼，看见床尾走过一个人影，是他的哥哥。
他坐起来，手揉半边脸，尺言丢给他一件衣服，破开空气，精准落到他面前，催促道：“赶紧穿了吧，上学迟到了。”
尺绫稀里糊涂地穿上衣服，起床，下楼吃早餐。
今天的早餐是预制三明治，尺言从冰箱里拿出来叮一下，就径直送到餐桌前。他哥近几日准备的早餐是敷衍了，但尺绫没有意见。
吧唧吧唧吃完方包夹肉，尺绫按照催促，背起黑色挎包，坐上哥哥的车，出发前往学校。
半小时左右，窗外的景象从树林变为城市，远处出现一个焦糖色拼灰白的建筑，那就是他的的中学，当地最好最贵的私立。
尺绫隔得久不去上学，倒觉得有几分陌生起来。
“今天好好表现，别又懒懒散散的。”快到校门口，他哥嘱咐，话语里并没多少真切，“马上期末考，好好上一年，把毕业证给拿了吧。”
尺绫还在读初二，先前因各种原因休学几年，今年已经十七岁。原本大家共识糟蹋几年钱也没关系，可今年偏偏遇上个严厉的班主任，每天都在逼他赶紧升学。
好巧不巧，这个班主任是他大哥的妻子，托尺绫的福，刚结婚。尺言承受不住线上线下的轰炸式劝学，不得不管起尺绫的学业来。
到学校门口，十多辆豪车映入眼帘，都挤在一起等着接送，无论身价多少，此时倒是一律平等。尺言没有挤进去，而是在百来米的地方停下，让尺绫自己走过去。
“今晚你搭林老师的车回来，吃一顿饭。”尺言叮嘱一声。
尺绫听进去一半，没听进一半，整理好挎包过马路，往校园的大门走进去。
他以往都是迟到，单独从小门进，保安已经习以为常，但这几天被迫着和同学们遵守一样规矩，多少有点不习惯。
幸而这学校有高中部，他这模样在出入校园中还不算突兀。
上教学楼，私立氛围比较轻松，有学习的也有玩乐的，班级里稀稀疏疏来了半数人。尺绫坐好在自己的座位上，放下挎包，迎着周围环境，开始进入一声不吭的状态。
他在学校里算是个大人物，毕竟快成年了还没读完初中，放哪儿都是个大新闻。在班里大概是有班主任制裁着，倒没那么显眼，同学都不过多在意他。
上午认真听三节课，还做笔记，后面没忍住睡了两节课。去食堂吃完普通的饭，闲逛一阵儿，接着回班级上下午的课。
物理老师说期末考试的试卷很难，全班一片哀嚎，尺绫坐最后一排，歪歪头听门外的声响，些许吵闹。
这阵吵闹一直持续到下午的自由活动时间，有人忙忙去参加社团，有人待在教室自习。班里面没剩几个人，班主任林老师过来巡堂，特意关注尺绫的动静。
尺绫拿着笔，心不在焉写试卷，屡次音乐声响起，屡次往后门外看。
“初一在过六一儿童节。”林老师走过来，出声。
尺绫竖起的耳朵被打断，林老师在他身边停绕，故意找话聊：“你就别看了，你别说六一，你马上连未成年都不是了。”
尺绫没应，重新低下头，写今晚的课后作业。
一日的上学时光过得很快，转眼，他就坐上林老师的车，离开学校。
他看着车窗外夕阳落下，好像有什么想说，但不想张开嘴，于是就一直看着。
“你努把力，把学业水平测试考完，一切就都好说了。我已经给你看了两间国外的学校，下学期你就把语言考完，毕业证一下来就能去读了。”
林老师对这个小叔子还是很上心，称得上是鞠躬尽瘁，死而后已，呕心沥血……不仅管初中，还给他大学、硕士、博士的路都给规划好了，就是不知道尺绫领不领情，他坐在后排，没有表态。
回到尺家，和三个哥哥同桌进餐，固定每周一次，原意是要联络感情，后面变成个形式。
毕竟父母去世多年，彼此聚少离多，还和大哥隔着层同父异母的关系，能搭上两句话就不错了。
林老师向丈夫提起对尺绫的留学安排，大哥尺平听完，哼唧一声锐评：“公司不收水硕。”
今天他又一句话没说，吃饱就走开，靠在沙发上，准备等着尺言开车把他捎回公寓。
大哥也用餐完毕，路过沙发边上，不满地瞥他一眼。
尺绫不说话，只要他不出声，就相当于没被骂，懒洋洋地装聋扮哑。
“你也听到了，”尺平罕见朝他发言，语调没他印象中冷漠，更偏向平静的聊天，“你嫂计划让你出去读，你好好配合她，别再弄些乱七八糟的了。”
尺绫没应，毕竟他和眼前这个所谓的大哥不熟，也没受过他多少照顾。
“费用你不用担心，我出。”尺平似乎看穿了他心思，知道他在芥蒂之前没怎么管他，径直出口，“你读完回来后可以在我公司帮忙，也可以自立门户，总之是要把学历拿下来。”
一番不似说教胜似说教的单方面对话结束后，尺绫又一个人待在客厅里，落寞挨在沙发上。灯有些发黄。
“我