等周围的人发现时，她已经是半醉半醒的状态了。
******
俞枫晚在房间里枯坐了一个下午又一个晚上，从太阳高悬到日薄西山，再到月上中天，最后他终于忍不住上楼，敲响了2207的房门。
没有人回应。
已经晚上十点了，时鸢会去哪儿？
他在通话界面输入了一串数字。这串数字他倒背如流，但在过去的两年里，却未曾拥有像现在这般按下通话键的勇气。
在铃声响了好一会儿后，终于有人接听了。
「喂？」听筒里传来一个男声。随之而来的是周围嘈杂的声音，有沸腾的人声，也有乐队密集的鼓点。
俞枫晚的眉头立刻皱起。
「你是谁？时鸢呢？」
「啊，我是她同事，她喝多了……」
「——你们在哪儿？！」
「诶，你又是谁啊？」
「我是俞枫晚。你们到底在哪儿？」
王澄从那个语调里听出了危险的气息，以至于下意识报出他们所在的位置。
俞枫晚立刻挂了电话，启程出发。
酒吧里，光线昏黄。倒三角形的马天尼杯摆在大理石台面上，玻璃高脚在灯光下映出闪烁的光泽。
时鸢的视线已经模糊成了点点光斑。
心跳得好快，速度已经超过了120下每分钟，酒精正在侵蚀着神经，思维不再活跃，甚至变得有些固执。那些过去就想不通的问题，此时此刻更加想不通了。她蓦然间就觉得很委屈很委屈，玫瑰色的唇瓣被咬得像是要滴血，和脸颊上不正常的红晕映衬在一起。
夜深了，乐队开始演奏舒缓的情歌。是宇多田光的《First Love》。
这是上个世纪的老歌了。时鸢在一年前无意间听到，彼时听不懂歌词，眼泪却不由自主地滑落下来。所谓经典的情歌就是这样，只要旋律响起，就动人心弦，然后痛彻心扉。
「最后的吻，带着淡淡的烟草味道，苦涩而令人心碎的香味……」
最后的吻是苦涩的吗？那最初的吻呢？好像也是苦涩的。彼时只记得回味时的小麦香气，但初尝的那一瞬间，应当是苦的吧？
那是一种怎样的味道呢？记忆好像有些模糊了，她记不起来。
「能给我一杯啤酒吗？」时鸢对酒保道。
「我的天，你可不能喝了。早知道你酒量那么浅，就不带你来了……」
俞枫晚赶到时，正瞧见王澄把时鸢的酒杯夺过，摆到了她够不着的地方。女孩子捞了两下，却皆扑了个空，视线大约已经重影了，没法准确定位玻璃杯的位置。
俞枫晚立刻加快步伐走上前，直接走到了时鸢和王澄的高脚椅中间。
「嗨呀，你来了呀？」想到了刚刚那通电话，王澄有些不自在，「我们大家出来玩，一会儿就回去了。不过你和我们同事也是第一天认识，也不用这么殷勤吧……」
俞枫晚背对王澄，根本没有理睬对方。
眼前的女孩子抬眸看他，好像有些发懵，又好像在努力认人，带着点儿困惑，又有一点儿难以置信，甚至还有一些委屈的情愫。
「鸢鸢。」他的语调发紧。
「俞枫晚？」醉意朦胧间，女孩子终于认出了那个熟悉的身影。
可紧跟着，她却摇了摇头。
「怎么会呢……我眼花了吧……」时鸢垂眸，双颊全是酒精所带来的红晕。
俞枫晚把喝醉了的女孩子搂进了怀里，她整个人都是软的，酒精的气息混合着体香，有些撩人。
「是我。你没认错。」俞枫晚低声道。
「不。」时鸢固执地摇了摇头，「他不会来的……」
「……为什么？」
「他不要我了……」时鸢闷闷道，「他拉黑我了。两年前。」
俞枫晚的心里蓦地一痛。
「我带你回去。」他准备直接把人横抱走。
「喂喂！」王澄拦住了他，「你想干嘛？」
俞枫晚瞥了他一眼。
那一眼淡漠且凌厉，王澄一下子闭了嘴。这个男人的气场强得骇人，仿佛不跟你废话已经是他忍耐的极限了，而一旦惹恼了他，后果恐怕难以想象。
就在这时，时鸢突然伸出手，勾住了俞枫晚的脖子。
可能是出于本能，亦或是习惯。
她把脸埋进了俞枫晚的肩头，深吸了一口气。
「味道……和过去一样的。」她喃喃道，「真的是你啊。」
「……嗯。」俞枫晚的语调干涩。
他伸出手摸了摸女孩子的头发，就和过去无数次那样，然后在她的黑发上落下轻柔的吻。
肩头忽然被浸湿了。
怀里的人开始无声地啜泣。
「晚哥……」她的嗓音又低又软，带着说不尽的委屈，「我现在有能力了……我可以陪你去任何地方了……真的……」
俞枫晚的心里猛地一震。
然后喉结上下滚动，说不出得痛。
他搂紧了她：「嗯，我们鸢鸢一直都很厉害。」
「所以、所以……」时鸢开始微微抽噎，「能不能……别不要我。」
俞枫晚